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evaba dos dias caminando, vistiendo la ropa de alguien mas, tratando de encontral

un camino que lo sacara de Kosovo cuando se encontré con una fotografia
tirada boca arriba a la orilla del camino.”

“MirQ, y volvié a mirar el bonito cabello rubio y los ojos azules de la nifia sonriente que
le devolvia la mirada desde la fotografia arrugada. Era su hija.”

Chris Stephen en Morine, Albania, recuenta en un articulo para el Evening Standard de
Londres como “para entonces Bashkim estaba a punto de sufrir un colapso mental. Cuatrc
dias antes paramilitares serbios vestidos con balaclavas negras habian llegado a su puebl
Krajlan, cerca de la ciudad central kosovar de Klina.

“Habian reunido a todos, separando a los hombres de las mujeres y los nifios, y Bashkirr
habia temido lo peor. Junto con alrededor de otros 500 hombres se les ordeno dirigirse ¢
un campo en las afueras del pueblo y se les dijo que se desvistieran. La ropa de los



hombres se apilé en un monton, pero las esperadas ejecuciones jamas ocurrieron.”

“En vez de eso, los hombres pasaron una noche sin dormir, desnudos bajo la lluvia, antes
de ser divididos en dos grupos. Se aparté a noventa hombres y se los llevaron. Bashkim
no tenia idea alguna de lo que les ocurriria. A él, como al resto, se les dijo que se pusieran
ropa -cualquier ropa de la enorme y empapada pila- y que se fueran, cosa que hicieron
rapidamente. Mientras se alejaban, se oy0 el fuego de las ametralladoras desde el lugar
hacia donde se habia encaminado a los noventa.

“Bashkim jamas averiguo qué fue lo que les paso. A la mafiana siguiente estaba con
otros 150, cansado, hambriento y temeroso de toparse con mas paramilitares serbios,
cuando se encontrd con la fotografia. Un poco mas adelante en el sendero, advirti6 otra
-de su tio- y ain mas adelante una de su esposa. Y entonces comprendid.

“Su esposa, en su desesperacion por guiar a su esposo fuera de peligro, habia desbaratado
el album familiar dejando fotografias para marcar un camino que él pudiera seguir que lo
sacara del pais a donde estu-

viera a salvo. Pronto otros
hombres encontraron fotogra
fias similares en el suelo ¢
atoradas entre las rocas y Ic
arbustos, todas ellas marcal
do un sendero de papel qu
acabo llevandolos a la fron
tera albanesa.

En otro periddico, el Daily
Record de Escocia, descubr
mos aun otro de los senderc
gue registra la fotografia er
este éxodo masivo de nacic
nales albaneses. Se nos di
gue “después de un tortuos
trayecto atravesando el conti
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nente, los hombres pensarc e
que encontrarian asilo cuand Fier
emergieran finalmente de s| TR
escondite secreto. Pero aye —
los oficiales franceses de I
aduana los agarraron en ur

imagen de rayos-X mientras




esperaban dentro de un lorry (camién) el arribo de un tren de carga del Canal en Calais’

En un caso tenemos el ingenio de los humanos usando las fotografias en un gesto casi c
cuento de hadas, al dejar un rastro de fotos en medio de la region de los Balcanes asolac
por la guerra; en el otro caso tenemos imagénes de rayos-X de alta tecnologia hechas ©
un camion entero para detectar la presencia de seres humanos escondidos entre la cart
de mercancias. Es extrafio como la fotografia se encuentra en el corazén de ambas historia
Las imagenes nos acompafian en todas partes en estas guerras: las encontramos en
monitores que utilizan los pilotos para observar o que van a bombardear abajo, en la
tierra, a 15 000 pies, 0 en el noticiero televisivo que reporta estos mismos acontecimientos.
Las fotografias son usadas por la institucion militar para confirmar que sus misiones han
sido llevadas a cabo. La industria noticiosa emplea imagenes para comunicar al publico
lo que esta sucediendo. Se toman fotografias de los refugiados para sus papeles d
identificacion. Pero todo esto mal que bien ya lo sabemos, sin embargo, lo que me parecic
bastante diferente y sorprendente esta vez, fue el haber recibido un correo electrénico de
alguien en Macedonia, lugar que esta en medio de la regidén de los Balcanes asolada pc
la guerra, comentdndome, mientras veia fotografias, su visita a ZoneZero.

Pedro Meyer



