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Al visitar el Museo del Palacio de Cortés en Cuernavaca, aquí en 
México, me topé con la estatua de un general con una sola pierna. 
Desde que descubrí que la pierna izquierda del general había sido se-
pultada con honores militares, me he preguntado cual es la parte ex-
acta del cuerpo humano en donde se encuentran la dignidad y  la glo-
ria. Durante el entierro de la pierna, una parte de él que le había acompañado 
durante sus actos heroicos como general y con la cual había escalado escarpadas 
colinas, me contaron que todo un batallón se formó cuidadosamente entre los ár-
boles del cementerio mientras seguían la melodía del clarín de orden.



La extremidad fue depositada en la 
cripta familiar en un ataúd espe-
cial, y  cada año, el Día de Muertos, 
el general iba al cementerio a llevar 
flores a esa parte de su cuerpo, que 
había partido antes que él.
El general no lloraba por esa parte 
de sí mismo, sino que se sentaba a 
recordar las hazañas en las que 
habían participado juntos, que no 
solo eran escenas bélicas, sino 
bailes en el club de oficiales. Se 
preguntaba acerca de esa parte de 
su cuerpo que ya se había adelan-
tado hacia la eternidad, si estaría 
en el Cielo o en el Infierno. Miraba 
fijamente a la tumba pensando si 
tendría que seguirla a uno u otro.

Esta historia, que conté hace algu-
nos años en una conferencia en 
California, la relacioné, en una 
metáfora Mac Luhanesca del 
Internet de cómo percibimos a la 
computadora como una extensión 
de nuestro cuerpo. Sin embargo la 
misma historia me vuelve ahora a 
la mente, solo que esta vez en un 
contexto totalmente distinto, pues 

medito sobre lo  que le sucedió a la “fotografía de la calle” que hice durante las úl-
timas décadas comparada con lo que hago en la actualidad.
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Uno puede facilmente ubicar mi trabajo en la categoría de la fotografía de la calle, 
que es donde la mayor parte de mi trabajo tiene lugar. No obstante, esas imáge-
nes no están concluidas necesariamente en los mismos tiempos en los que lo 
hacían anteriormente. Esto es, una vez que la imagen se había plasmado en la 
emulsión de la película, eso era todo. Lo que se elaboraba después en el cuarto 
oscuro alteraba las cosas de una manera más bien limitada. Ahora puede ser que 
la imagen capturada por la cámara sea tan solo  el punto de partida de toda una 
travesía creativa. Aun cuando no todas las fotografías son transformadas por me-
dio de la computadora, muchas imágenes son efectivamente alteradas en varios 
grados de maneras que van mucho más allá de lo  que permitía el cuarto oscuro. 
Es muy  obvio que las habilidades y  los criterios que se requieren para ambos 
contextos, la calle por un lado, y  el trabajo  frente a la computadora por el otro, 
tienen que ser evaluadas con una serie de ideas nuevas en mente. Cuando 
preguntamos “¿en que parte del cuerpo residen la dignidad y  la gloria?”, es como 
plantearse si lo sustancial es lo que fotografié en la calle o lo que le hice a esa im-
agen después de trabajarla en la computadora. ¿Es el termino “fotografía de la 
calle” siquiera aplicable en tales circunstancias? Creo que esta pregunta es bas-
tante importante.
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Mi intuición me dice que ésta, desde luego, sigue siendo “fotografía de la calle”, 
puesto que el espíritu e interés que me llevaron a capturar un momento es-
pecífico siguen presentes. Lo único que ha cambiado se refiere a la representación 
estética. Entonces he comenzado a recordar y  llegué a la conclusión de que desde 
la aparición de la fotografía, la tecnología siempre ha transformado la estética de 
la fotografía de la calle. Por ejemplo, cada vez que salía un nuevo tipo de película, 
o la luminosidad de una lente, nos permitía hacer cosas en formas y lugares dis-
tintos. El color que se capturaba cambiaba con cada generación de película que 
aparecía en el mercado.

Por alguna razón, todos esos cambios graduales ofrecidos por la tecnología de 
aquella época (principalmente películas y  lentes), que afectaban cómo foto-
grafiábamos, lo que fotografiábamos y  cómo aparecía ante el ojo, nunca tan 
fueron cuestionados como hoy en día, ya que, después de todo, tales modificacio-
nes tenían lugar frente al lente de la cámara. No es que no hubiera cambios tec-
nológicos que con el tiempo transformaran la estética de los fotógrafos de la calle, 
sin importar si trabajaban en color o blanco y  negro, por que siempre estuvieron 
presentes, pero el que esos cambios tuvieran lugar en el tiempo/espacio antes que 
la imagen fuera capturada en vez de después, ha creado una gran diferencia con-
ceptual.

No obstante, el ritmo que existe al tomar una foto callejera es ciertamente muy 
distinto del momento más contemplativo que se dá frente a la pantalla de la com-
putadora. La cuestión es entonces, ¿es el trabajo hecho frente al monitor el 
equivalente al tiempo trabajado en el cuarto oscuro? Si llegamos a la conclusión 
de que así es, entonces es muy  posible que, después de todo, el cuerpo del general 
y  su pierna se reencuentren en el más allá, tal como el término de fotografía de la 
calle se reconciliará con el trabajo hecho en la calle combinado con la computa-
dora. Si la computadora es el equivalente de un cuarto oscuro con esteroides, 
entonces me parece que lo  que va a suceder es que tendremos que replantear 
nuestro discurso para permitir un enfoque nuevo y  fresco a la fotografía de la 
calle.
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Probablemente les llevará otros seis a diez años a los curadores, críticos, teóricos 
y  demás el poder responder a estas cuestiones para poder llegar a un entendi-
miento significativo del discurso fotográfico que se está transformando en el 
momento mismo en que ustedes leen esto. Allí se halla uno de los retos más 
grandes, el absorberse dentro del proceso mismo de lo que se está describiendo, 
de los continuos cambios que están teniendo lugar y  que por lo tanto nos llevarán 
hacia una respuesta correcta a la pregunta ¿en qué parte del cuerpo residen ex-
actamente la dignidad y  la gloria?.
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