
Día 23

Este fue un día de ver a través de las

ventanas y al destino.

Primero fue la ventana del avión, al

mirar hacia el Iztacíhuatl y el

Popocatépetl camino a Nueva York, los

dos grandes volcanes cercanos a la

ciudad de México, uno de los cuales,

el Popocatépetl, conocido en el habla

popular como “El Popo”, ha estado en

erupción intermitentemente desde

hace unos años, causando estragos

entre los que viven cerca. No hace

mucho, las cenizas de la erupción de

este volcán cayeron sobre toda la

ciudad de México.

Qué paisaje maravilloso. Viendo a través de la ventana todo se ve tan plácido y tranquilo, cuando de

hecho puede ser muy devastador, especialmente en estos tiempos de calentamiento global.

Viendo por la ventana, pensé en la fragilidad de todo esto: el avión desde el cual estoy tomando la

fotografía, sostenido en el aire por la velocidad y la aerodinámica, en cualquier momento podría fallar, y

el volcán, listo para entrar en erupción, causando estragos para cientos de miles de personas en sólo

unos pocos minutos de actividad. Siempre estamos a la merced de fuerzas que están más allá de

nuestro control, siendo nuestro destino una gran parte de donde estamos ubicados en un momento

determinado en el tiempo.
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La siguiente imagen fue tomada por la ventana del taxi mientras cruzábamos el Túnel

Lincoln que lleva del aeropuerto en Newark, New Jersey, a Manhattan.

En el pasado, cuando quería crear imágenes como ésta, era una cuestión de suerte.

Se tomaban muchas imágenes con la esperanza de capturar algo visualmente

interesante. No hay manera de ver realmente lo que uno está haciendo cuando se usa

una cámara con película, de modo que la esperanza era una gran parte de la ecuación.

Hoy, con las cámaras digitales, evidentemente tampoco se puede ver el instante en

que se toma la foto, pero en vez de tener que esperar días para obtener la

retroalimentación esperada, todo sucede en ese mismo espacio. Por lo que se pueden

hacer ajustes finos y corregir todo para que se acerque mucho más al efecto buscado.

Sentado en el taxi, tomaba fotos, veía las imágenes que acababa de realizar, y

continuaba con todos los ajustes hasta que la apertura, la velocidad, y mi movimiento

(o falta de él) pudieran darme los resultados deseados.

La siguiente ventana es de nuestro cuarto de hotel, con vista al Empire State Building.

Las manchas de mugre en el cristal de la ventana, nos dan la sensación de estar

viendo precisamente a través de una ventana. Las podría haber quitado fácilmente

con Photoshop, y eso es lo interesante de la fotografía digital ya que tenemos que

tomar decisiones acerca de estas cuestiones. En el pasado las manchas estaban allí

y eso era todo. Ahora, cuando se pueden eliminar o dejar, comienza a ser una cuestión

de elección y no sólo una de las limitaciones del medio.
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La primera vez que vi el edificio del Em-

pire State fue después de la guerra en

1948. El vuelo que tomamos desde la

ciudad de México fue en un avión con

hélices. En aquellos tiempos, uno se vestía

bien para subirse a un avión. Mi madre

solía usar un sombrero muy elegante con

un velo flotando frente a su rostro. Hasta

yo tenía que usar una corbata y tenía doce

años. Conservé por años la pequeña barra

de jabón de American Airlines con su

doble A, que por alguna razón me dejó

muy impresionado.

En Nueva York nos reuníamos con unos

primos, y para la ocasión me daban algo único para aquellos tiempos, una camisa de nylon. El nylon era un artículo

especial durante los años de la guerra, por lo que la ropa hecha con nylon era algo que se tenía que tener cuando

estuvieron a la disposición del público. Era verano, como ahora, y hacía mucho calor, y si se estaba usando una

camisa de nylon, especialmente las que se hacían en aquel entonces y que no “respiraban”, parecía uno estar

sentado en un invernadero. Todavía recuerdo cuando me sentaba en los restaurantes con mi camisa de nylon, una

corbata, y con el sudor que resbalaba por mi pecho como si estuviera en un programa de reducción de peso, pero

¡qué elegante me sentía! No hubiera cambiado todo lo que sucedió en ese tiempo por nada en el mundo. Pensaba

que era el tipo más fresco en la ciudad (sin doble sentido). Lavaba mi camisa cada día y la tenía lista para usarse en

menos de una hora, era algo mágico, esa tela nylon de Dupont lo hacía a uno sentirse “moderno”.

Trisha, mi esposa, y Julio fueron a comprar jugos para Julio en una tienda cercana. Al estar comprando las cosas,

alguien en la tienda escuchó a Trisha llamar a Julio y esa persona resultó ser Julie, quien había trabajado con

nosotros en ZoneZero en México como traductora. Se había ido a vivir a Nueva York hace un año y medio para

bailar. Actualmente se gana la vida como traductora mientras dedica su tiempo a su pasión que es la danza. Lo que

nos conmovió a todos, fueron las probabilidades de que ocurriera

este encuentro.

Si se piensa en las probabilidades matemáticas de que esto pasara,

están más allá de lo imaginable. Julie nunca antes había entrado a

esa tienda, había salido de su oficina porque se sentía algo hambrienta

fuera de su horario habitual. Por otra parte, Trisha y Julio tenían

muchas otras opciones en cuanto a dónde y cuándo ir a comprar

jugos ya que acabábamos de llegar de México hace media hora.

Este encuentro fue el destino, simplemente nos teníamos que volver

a ver. Esto me lleva al punto de partida, a los pensamientos que tuve

antes sobre nuestra fortuna en relación con la naturaleza, cosas que

están más allá de nuestro control. Ciertamente este encuentro se acercaba más a estas cuestiones de suerte.

Quienquiera que lo haya organizado, lo hizo bien. ¡Gracias! Deberíamos ahora salir a comprar boletos de la lotería,

¿no lo creen?
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