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Breve historia de un Hereje

por Benjamin Mayer-Foulkes

Recuerdo ahora mi primera fotografia: un borreguito negro que habia nacido
de una borrega blanca. En 1947 caminaba por el valle de la Marquesa con mi
primera camara, una Brownie. Observé entonces una oveja que estaba
pariendo; no salia de mi asombro al ver que esa oveja blanca daba a luz a
un borreguito negro. Preparé mi camara y disparé hacia esa oscura ovejita
que se tambaleaba frente a mi.

Con Herejias, Pedro Meyer deja de ser un fotdégrafo de 400 imdagenes.
Aungue estos pocos centenares de fotografias han brindado un sélido
sustento a su prestigio, histéricamente ha habido una gran desproporcién
entre su produccién y su obra publicada. Hoy el total de su obra suma mas
de 300,000 fotografias. El diferencial entre 400 y 300,000 no sélo es
inmenso, es enigmatico. “¢éPara qué habré tomado tantas fotografias, si ni
siquiera las exhibia?”, se pregunta Pedro.

“Soy un hombre—camara”, resume. Desde temprana edad la fotografia ha
sido una presencia permanente en su vida: “En ciertos momentos de aguda
pena personal, captar imagenes era para mi la Unica posibilidad de tratar de
comprender mas adelante lo que pasaba.” La fotografia ha sido el mayor de
los 6rganos del cuerpo imaginario de Pedro Meyer, su piel misma: la
fotografia le ha brindado estructura a su persona, lo ha protegido, ha
posibilitado sus percepciones, ha promovido su contacto con los otros y ha
facilitado sus capacidades de articulacion. Pero, ademas, dicha epidermis
subjetiva ha sido resguardada, regenerada, reforzada, extendida vy
ensanchada por una potentisima protesis: la digitalidad.

Meyer fue el comprador de la primera Apple vendida en México. Al
encenderla se produjo un parteaguas en su vida; las implicaciones de la
informatica le parecieron inmediatamente obvias y deseables. Sabemos de
los muchos anos que ha pasado abogando a favor de la fotografia digital,
batiéndose con otros; pero la virulencia de la pugna sdélo se entiende al
tomar en cuenta su trasfondo religioso. Pues la digitalidad es mucho mas
gue un nuevo modo tecnoldgico: el paso de lo analdgico a lo digital es el



correlato de la ruptura radical de cierto orden teista. El desplazamiento de la
jerarquia por la red, la sustitucién de la transmisién unidireccional por la
interactividad, y el paso de la unicidad a la multiplicidad suponen -en
conjunto- dejar atras aquella teo—/dgica segun la cual un punto central, de
si mismo absoluto, da lugar a una serie de términos derivados, mas y mas
infieles a su origen.

En el caso de Herejias, la interfase digital permitié a Pedro franquear las
oposiciones tradicionales entre lo privado y lo publico, lo abarcable y lo
inabarcable, para hacer emerger -a partir de la invitacion a montar una
exposicion retrospectiva en el Centro de la Imagen- esa formidable
epidermis procurada por él durante tantas décadas, mas por una pulsidon
intima —cuya ultima capacidad es deicida— que por un afan de comunicar.
Oportunidad determinante, ésta, para que ese aparato fotografico, antes
omnipresente en su vida familiar y personal, se transfigurara en un
dispositivo cuyo alcance lo hiciera extensible a wuna colectividad
indeterminada de sujetos sin una espacialidad o temporalidad precisas.

Por eso, Herejias no es el ordenamiento final de una larga trayectoria
creadora; su tiempo no es el de una historia que revelaria una verdad
pasada, sino el de la promesa de un entendimiento siempre por venir.
Observar sus imagenes es invocar la posterioridad de una comprension de la
que carecemos en el presente. De ese modo, Herejias lleva a cabo con la
retrospectiva lo que ya se ha producido en nuestra actualidad critica con el
autorretrato y la autobiografia, géneros que no hacen sino destruir aquello
mismo que fingen representar: asi como el sujeto es en verdad el residuo
dejado atras por las operaciones del retrato y de la escritura del yo, asi
también la sustancia activa de Herejias es aquello mismo desechado por la
retorica del gesto retrospectivo —la prospectiva de una obra y de una vida
siempre en ciernes.

De entre todos los relatos que le he escuchado a Pedro, ninguno me ha
parecido condensar tan llana y precisamente el animo comun a su persona y
a su produccidon que el recuerdo de su primera imagen, hoy extraviada (y
por consiguiente aun no incorporada a Herejias). El primer retrato de Pedro,
en cuya produccion posterior tanto abundan los retratos como los
autorretratos, puede considerarse asimismo como su primer autorretrato.



Pedro dice siempre haberse sentido como un outsider. Cuando asistia a la
escuela con los maristas, entre setecientos estudiantes era uno de sélo cinco
nifos judios: tenia que presentarse al catecismo, adonde llevaba sus propias
lecturas; su primer libro elegido, Los tres mosqueteros, estaba prohibido.
Cuando en otro tiempo fue enviado a una academia militar en Estados
Unidos, se negd a marchar con un rifle por parecerle “una completa
estupidez”: todos sus compafieros cadetes se graduaron como oficiales, él
fue el Unico que egres6 como soldado raso. A los trece o catorce afos,
Gerhard Herzog, un querido amigo de su padre, le regald un equipo
fotografico con el que produjo sus primeras tiras de contactos; cuando a los
treinta y ocho afios anuncié que habia decidido dedicarse profesionalmente a
esa actividad, don Ernesto Meyer se opuso y sufrid un intenso vértigo;
pretendia que su hijo se dedicara a algo mas serio que le asegurara un buen
sustento a su familia: fue Gerhard quien persuadidé a su camarada de que la
cosa no era tan grave.

Mas Pedro no sélo discrepa. A la vez que se identifica con esa oveja negra,
lleva a cabo el fotograma. Como en cada una de esas cientos de miles de
ocasiones posteriores, en esa primera oportunidad su mirada tras la lente
(situada en el perimetro exterior de la bucdlica maternidad) se ubica en el
mismo punto donde siempre estuvo su padre, ora exiliado, ora viajero.
Rizoma de esa luminosa pelicula epidérmica que de ahi en mas arropara a la
persona de Pedro, en presencia y en ausencia de su papa, como también
mas alld de él, y cuyos alcances personales y profesionales seran cada vez
mayores hasta llegar a la escala insélita de proyectos como ZoneZero y
Herejias, capaces de corroer los cimientos mismos del status quo fotografico
de su tiempo. Diafana piel que Pedro siempre habra insistido en compartir
con otros mediante el impulso y la promocion de la fotografia, de los
fotografos y del fotografiar, no meramente como una técnica, un arte o un
recurso social, econdmico o politico, sino como una apuesta existencial. Con
la mediacién de la lente y la pantalla, la oveja negra ha transmutado en el
mago que hoy preside ese horizonte abierto que es www.pedromeyer.com
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NOTA: El presente texto condensa algunas de las ideas vertidas por mi en “Negro. Oveja.
Mago”, ensayo introductorio del volumen Herejias (Lundwerg, Barcelona, 2008) que forma
parte del proyecto Herejias.

Benjamin Mayer-Foulkes
bmayer@17.edu.mx
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