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Indios y vaqueros

La migracion de México a los Estados Unidos, legal o no, es ahora
un fendmeno cotidiano circular y vertiginoso: los migrantes laboran
en determinadas estaciones y regresan para transformar sus

A. | pueblos natales con habitos adquiridos en el norte. Y, en un
fendomeno que ha reconstruido la rebuscada nocién del "chicano",
con su ambigua y por lo general negativa vision de la historia
americana (morenos y blancos en constante lucha), la migracion
mexicana se ha expandido de los tradicionales centros
mexicanoamericanos del suroeste, donde se encontraba la mayoria de los grandes barrios
mexicanos practicamente sin contacto con otros grupos raciales o étnicos, hacia las zonas
asiaticas o negras de las ciudades y, en una circunstancia histérica inédita y unica, incluso las
areas originalmente negras y blancas (y pobres) del centro y sureste estadounidense.

Para mi, estos cambios son mas que evidentes, pero en las noticias de la noche el eje blanco-
negro es aun omnipresente, y la interaccion de los "nativos" con los "migrantes" se reduce a un
debate epigramatico sobre los pros y los contras de la "migracion”.

m_ Se habla muy poco sobre el hecho de que la migracion es una

cuestion de dos sentidos. Hoy, debido a que las antenas
parabdlicas se distribuyen igualmente tanto en el primer mundo
como en el mundo en "desarrollo”, el acceso a MTV y a CNN (que
recientemente empezo a transmitir una edicién en espanol las 24
horas) es universal. Todos bailamos al ritmo del mundo.

Y, aunque podria ser mas dificil de apreciar a primera vista, la
presencia de la migracion mexicana en los Estados Unidos ejerce
su influencia sobre la cultura "nativa".

Los teéricos del urbanismo hablan de cémo se redistribuye el
espacio publico de varias grandes ciudades del tipo de Los
Angeles (extendida, sin centro, con poca vida en la calle). Los
vendedores ambulantes tropicalizan las aceras con puestos de
fruta y casetes piratas de salsa, merengue y cumbia. La Virgen de Guadalupe comienza a
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aparecerse en las calles de ciudades anteriormente anglosajonas. Y, como muestra de que la
interaccion trasciende lo superficial (como los ubicuos Taco Bell's y Burrito Brothers en todo el
pais), los matrimonios mixtos se incrementan rapidamente (en California, cerca del 30 por ciento
de las parejas jévenes es interétnico o interracial).

Hay claros signos de mestizaje migratorio en las ciudades norteamericanas. Los hijos de los
migrantes latinos que viven en los barrios originalmente negros adoptan el estilo del hip-hop y, a
cambio, ofrecen su estética tropical a los negros estadounidenses. En la costa este uno de los
bailes en boga se llama "merengue-house".

Una vez mas este proceso, para mi, es obvio y, cada vez mas, prevalente tanto en las grandes
ciudades como en las areas rurales de los Estados Unidos. Y mas aun, es una cultura popular
virtualmente invisible a los ojos del m

M ﬂ He pasado la mejor parte del afio anterior documentando las

conexiones entre Cheran, Michoacan, y las ciudades y pueblos
dispersos a través de los Estados Unidos, y puedo asegurar que ni
la Proposicién 187 ni la restrictiva Reforma sobre Inmigraciéon de
1996 han frenado el proceso de integracion. Lo que han logrado
estas medidas es que la proposicion de integracién se convierta
cada vez mas en una propuesta de vida o muerte.

En los dltimos afios Washington solo habia defendido la frontera
sur en términos retoéricos, como lo habia hecho durante décadas;
ahora ha asignado millones de ddlares al Servicio de Inmigracion y
Naturalizacion y a la Patrulla Fronteriza para que redoblen sus
esfuerzos en relacidén con las nuevas leyes antimigratorias. El
numero de "ilegales" detenidos aumenta dramaticamente, lo
mismo que los riesgos al cruzar. De acuerdo con un informe de la
Universidad de Houston, cerca de 3,000 migrantes han muerto en
el intento en la ultima década, una cantidad que podria ser la de las bajas en una guerra de baja
intensidad. La mayor parte de los decesos son de personas ahogadas en el rio Bravo o
deshidratadas al extraviarse durante dias en el calor infernal del desierto suroeste.

La Patrulla Fronteriza (la Migra) lanz6 una campana hace dos afios para tratar de refrenar a los
futuros ilegales provenientes de México: "Quédate afuera, quédate vivo" ("Stay Out, Stay Alive").
Eso y colgar los cadaveres de la cerca en la frontera era casi lo mismo. Pero lo que ha aprendido
la mayoria de la gente que he conocido en las rutas migratorias es lo contrario: quedarse inmévil,
en estos dias, es morir; moverse es vivir.
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Los "ilegales", es cierto, han violado las fronteras nacionales, pero el
haberlo hecho es precisamente lo que ha asegurado su supervivencia,
tanto en el plano econémico como en el cultural.

En los medios estadounidenses México se percibe grande, pero no se trata
de una imagen agradable. En la mayoria de ellos pareciera que, hoy por
hoy, los Estados Unidos detestan a México. Pero es tanto que eso s6lo
puede revelar que en realidad gran parte de esa abominacion es deseo. Es
cierto, los Estados Unidos deben admitirlo: tanta repulsién sélo puede
significar un deseo voraz. Veamos, los Estados Unidos quieren a México,
pero a su manera. Quieren los beneficios del Tratado de Libre Comercio,
ademas de las habituales ventajas turisticas, como muchachas lozanas, cerveza oscura y playas
tropicales de finisima arena blanca. Pero también temen que los extranos los transformen en el
proceso -con lo que dejarian de ser "americanos", ¢no es asi? (Los gringos se lamentan del
auge del nacionalismo en todo el mundo, pero nunca se dan cuenta de que ellos sufren de una
buena dosis del mismo.)

irremediablemente incrustados en la imaginacion de la nacion
india mas al sur. No existe una discusion seria en torno a la
retirada estadounidense del Tratado de Libre Comercio,
principalmente porque nadie en ese pais puede senalar con
exactitud las consecuencias negativas que han resultado del
mismo. (Por la parte mexicana, la discusién es mucho mas
intensa: la migracién masiva estda mas relacionada con las areas rurales, donde los campesinos
qgue apenas sobrevivian se vieron aun mas afectados gracias precisamente a las reformas
economicas que México puso en marcha con el fin de hacer el Tratado mas apetitoso para los
vecinos del norte.)

S Pero el indio mexicano también esta ya en el corazon de
S Norteamérica. Y los Estados Unidos, mediante el pop, estan

Apesar de la crisis econdmica mexicana en el sur no cesa el
optimismo migratorio: si algo bueno ha dejado la crisis en los
mexicanos es su férreo apego a la esperanza, ya que es todo lo
que tienen... Alun mas, la légica obliga a los mexicanos a seguir
yéndose al norte porque en realidad hay amplios mercados de
trabajo en toda suerte de industrias, desde la agricultura y la
industria ligera hasta el inmenso sector de servicios (restaurantes,
hoteles, etc.). No se dira que los mexicanos no son optimistas
incluso en sus horas mas negras.

Thu, Feb 26, 1998 1:23 PM



vasguer os.pdf.htm Page 4

Algo notable les ha sucedido a los "americanos" y a los mexicanos, a los vaqueros y a los indios.
Alguna vez los vaqueros fueron los optimistas y los indios los pesimistas. ¢ Pero quiénes se
estan moviendo ahora? ;Quiénes actuan a la defensiva, quiénes suefian con ascender social y
econdmicamente, quiénes albergan fantasias paranoides, quiénes aprueban la Proposicién 187,
quiénes aprueban la ley de doble nacionalidad?

Date una vuelta por Broadway, en el viejo centro de Los Angeles, y
dime lo que ves. Vaqueros, quiero decir, indios vestidos de
vaqueros: sombreros Stetsons, pantalones de mezclilla, botas de
piel de vibora. (En tanto, curiosamente, para el "hombre blanco" ha
sido comun durante los ultimos afos buscar el Gran Espiritu en los
temazcales de los "pieles rojas".) ¢Se trasvisten los indios como
vaqueros? Los indios montan el caballo del vaquero: en las
estaciones de los Greyhound de todo el pais los mexicanos
esperan autobuses cuyos letreros dicen St. Louis, Chicago, Raleigh, Houston. Si ellos se han
convertido en nosotros, ¢quiénes somos nosotros?

N uestras espaldas estan mojadas...
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