For Jules Verne, there is no place that cannot be illuminated. Moonlight cuts through the waves and gives the ocean floor the pale luminosity of a romantic ruin. When moonlight fails, electricity cuts in. But the sunken galleons on the floor of Vigo Bay, the secret source of Captain Nemo's mysterious insurrectionary wealth, are never described within Verne's text, although they are pictured in two of the illustrations to the first French edition of Twenty Thousand Leagues under the Sea. Within the written narrative, which is elsewhere replete with such scenes, there is no underwater tableau, no landscape, no town on the shore.

Nemo's sunken treasury remains both invisible and frozen in its connection to historic plunder, to the process of what Marx called "primitive accumulation." For Verne, this lost fraction of the wealth that came to fuel the emergence of modern Europe is confiscated by a magical fable of inheritance: "It was for him and him alone America had given up her precious metals. He was heir direct, without anyone to share, in those treasures torn from the Incas and from the conquered of Ferdinand Cortez."

Nemo's wealth, despite his patronage of revolutionary movements, remains liable to the charge of barrenness. His project is blocked on the one side by aristocratic nostalgia and on the other by an abstract and futuristic motto of perpetual flux within flux: mobilis in mobili. The Galician writer Ferrin has grasped the irony of Nemo's scavenging in the waters off Vigo. Wealth always leaves Vigo, whether in the form of fish, granite, or sheer emigrant labor power. Nemo, no exception to this rule, is for Ferrin quite simply a "nihilist," another external, destructive demiurge.

For all his genius as a naval engineer, Nemo is also a philosophical idealist. Matter is always subordinated to will and to thought. Nemo embodies the secret idealism of all science fiction. He can flaunt the laws of economics because his relation to wealth is consistently magical. Verne's narrator observes that Nemo's voluminous library aboard the Nautilus contained "not one single work on political economy; that subject appeared to be strictly proscribed." Nemo's answer to the misery of the land lies in the imaginary pre-industrial plentitude of the sea.

If Nemo has no respect for terrestrial economies, the booksellers and readers of Vigo have either too little or too much respect for Nemo. In the outdoor stalls that are set up from time to time on the Praza de Compostela one can buy inexpensive paperback editions in Spanish, but not in Galician, of most of Verne's novels. Among them, Twenty Thousand Leagues under the Sea is nowhere to be found. I am tempted to think that here, under the canvas tarp and the swinging electric light two blocks from the waterfront, amongst the used volumes devoted to Velazquez and the several translations of the American inspirational writer Dale Carnegie, the indifference of Verne and his hero Nemo is reciprocated. And this reciprocated indifference is a function of an economic attitude: the distrust borne toward submarines by those who work the surface of the sea.

Allan Sekula

(1) Jules Verne, Twenty Thousand Leagues under the Sea, trans. H. Frith, London, 1908, pp. 189-90.

(2) Xose Luis Mendez Ferrin, "Dialogue between Lampetusa and Sponsor: on the face and reverse side of the town of Vigo," trans. Ian Emmett, in Julio Gil, Vigo: Fronteira do alen, Vigo, n.d.,
p. 17.

(3) Verne, p. 52.

La luz de la luna corta las olas y le da al fondo del océano la pálida luminosidad de una ruina romántica. Cuando no hay luz de la luna es la electricidad la que corta. Pero los galeones hundidos en la bahía de Vigo, fuente secreta de la riqueza insurrecta del capitán Nemo, nunca se describen en el texto de Verne, aunque son representados en dos ilustraciones de la primera edición francesa de Veinte mil leguas de viaje submarino. En la narrativa escrita no existe meseta submarina, ni paisaje, ni ciudad en la orilla.

El tesoro hundido de Nemo permanece invisible y helado en su conexión con el botín histórico, con el proceso al que Marx llamó "acumulación primitiva". Para Verne, esta fracción perdida de la riqueza que vino a alimentar la aparición de la Europa moderna, está confiscada por una fábula mágico de herencia: "Fue por él y sólo por él que Américano había rendido sus metales preciosos. Él era su único heredero directo, sin nadie con quien compartir, en aquellos tesoros arrebatados a los incas y de lo conquistado de Hernán Cortés".(i)

La riqueza de Nemo, a pesar de su apoyo a los movimientos revolucionarios, es susceptible del cargo de esterilidad. Su proyecto es bloqueado por una parte por la nostalgia aristocratica y por otra por un lema abstracto y futurista de flujo perpetuo dentro del flujo: mobilis in mobili. Él escritor gallego Ferrín captó la ironía de la búsqueda de Nemo en las aguas de Vigo. La riqueza siempre se marcha de Vigo, tanto la del pescado como la del granito o la simple fuerza de trabajo emigrante. Nemo, que no es una excepción a esta regla, es para Ferrín simplemente un "nihilista", otro demiurgo externo y destructivo.(2)

Con todo su genio como ingeniero naval, Nemo es tambien un idealista filosófico. La materia está siempre subordinada a la voluntad y al pensamiento. Nemo encarna el idealismo secreto de toda la ciencia ficción. Puede burlar las leyes de la economía porque su relación con la riqueza es firmemente mágica. El narrador de Verne observa que la voluminosa biblioteca de Nomo abordo del Nautilus no contiene "ni un solo libro sobre la economía política; aquel tema parecía estar estrictamente proscrito" (3). La respuesta de Nemo a la miseria de la tierra está en la imaginaria y preindustrial plenitud del mar.

Si Nemo no sentía respeto por las economías terrenales, los vendedores de libros de Vigo sienten o muy poco o demasiado respeto por Nemo. En los puestos de la calle que se montan de vez en cuando en la Praza de Compostela se pueden comprar ediciones baratas en español, pero no en gallego, de la mayoría de las novelas de Verne. Veinte mil leguas de viaje submarino no se puede encontrar. Estoy tentado a pensar que aquí, debajo de la carpa y de la abundante luz eléctrica a un par de calles del puerto, entre los viejos volúmenes dedicados a Velázquez y las diversas traducciones del inspirado escritor americano Dale Carnegie, a indiferencia de Verne y su héroe Nemo es correspondida. Y esta indiferencia correspondida es una función de una actitud económica: la desconfianza que le tienen a los submarinos aquellos gue trabajan a superficie en el mar.

Allan Sekula

(1) Jules Verne, Veinte mil leguas de viaje submarino, traducción de H. Frith, Londres, 1908, p. 189-190.

(2) Xosé Luís Méndez Ferrín, "Diálogo entre Lampetusa e Sponsor: sobre a cara e o envés de cidade de Vigo",Vigo: fronteira do alén, Vigo, p.17.

(3) Verne, op. cit., p. 52.

Para Jules Verne non hai lugar que non se poida iluminar. A luz da lúa corta as ondas e dalle ao fondo do océano a pálida luminosidade dunha ruina romántica. Cando non hai luz da lúa é a electricidade a que corta. Pero os galeóns afundidos na baía de Vigo, fonte secreta da riqueza insurrecta do capitán Nemo, nunca se describen no texto de Verne, aínda que son representados en dúas ilustracións da primeira edición francesa de Vinte mil leguas de viaxe submarina. Na narrativa escrita non existe meseta submarina, nin paisaxe, nin cidade na ribeira.

O tesouro fundido de Nemo permanece invisíbel e xelado na súa conexión co botín histórico, co proceso do que Marx chamou "acumulación primitiva". Para Verne, esta fracción perdida da riqueza que veu alimentar a aparición da Europa moderna, está confiscada por unha fábula máxica de herencia: "Foi por el e por el só que América rendira os seus metais preciosos. El era o seu herdeiro directo, sen ninguén con quen compartir, naqueles tesouros arrebatados aos Incas e do conquistado de Hernán Cortés" (1).

A riqueza de Nemo, a pesar do seu apoio aos movementos revolucionarios, é susceptíbel do cargo de esterilidade. O seu proxecto é bloqueado dunha banda pola nostalxia aristocrática e doutra por un lema abstracto e futurista de fluxo perpetuo dentro do fluxo: mobilis in mobili. 0 escritor galego Ferrín captou a ironía da búsqueda de Nemo nas augas de Vigo. A riqueza sempre marcha de Vigo, tanto a do peixe como a do granito ou a simple forza de traballo emigrante. Nemo, que non é unha excepción a esta regla, é para Ferrín simplemente un "nihilista", outro demiurgo externo e destructivo. (2).

Con todo o seu xenio como enxeñeiro naval, Nemo é tamén un idealista filosófico. A materia está sempre subordinada á vontade e ao pensamento. Nemo encarna o idealismo secreto de toda a ciencia ficción. Pode burlar as leis da economía porque a súa relación coa riqueza é firmemente máxica. O narrador de Verne observa que a voluminosa biblioteca de Nemo a bordo do Nautilus non contén "nin un só libro sobre a economía política; aquel tema parecía estar estrictamente proscrito". (3) A resposta de Nemo á miseria da terra está na imaxinaria e pre-industrial plenitude do mar.

Se Nemo non sentía respecto polas economías terrenais, os vendedores de libros e os lectores de Vigo senten ou moi pouco ou demasiado respecto por Nemo. Nos postos da rúa que se montan de cando en vez na Praza de Compostela, pódense comprar edicións baratas en español, pero non en galego, da maioría das novelas de Verne. Vinte mil leguas de viaxe submarina non se pode atopar. Estou tentado a pensar que aquí, debaixo da carpa e da abaneante luz eléctrica a un par de rúas do porto, entre os vellos volumes adicados a Velázquez e as diversas traduccións do inspirado escritor americano Dale Carnegie, a indiferencia de Verne e o seu heroe Nemo é correspondida. E esta indiferencia correspondida é unha función dunha actitude económica: a desconfianza que lle teñen aos submarinos aqueles que traballan a superficie do mar.

Allan Sekula

(1) JulesVerne,Vintemilleguasdeviaxesubmarina, traducc. H. Frith, Londres, 1908, pp. 189-90.

(2) Xosé Luis Méndez Ferrín, "Diálogo entre Lampetusa e Sponsor: sobre a cara e o envés da cidade de Vigo", Vigo: Fronteira do alén, Vigo, n. d. p. 17.

(3) Verne, p. 52.